一

2025年，C哥从越南回国，专程绕道深圳。

他要找的是龙岗嶂背爱联村的赐昌鞋厂。2005年大专毕业，他进的第一家公司就是这里，在品保部做文员。这里有他青春的最美回忆。

但是，他没找到。

按记忆摸到大体的位置，站在嶂背村的街道上，二十年过去，一点都认不出来了。他连着问了附近好几家便利店，没有一个人知道赐昌鞋业这四个字。

最后是便利店里的一位老人听见他在打听，告诉他：那个工厂早就拆掉了。老人抬手给他指了个大方向。

他辗转找过去，看到的是这样：

二

2005年的赐昌不是这样的。

那时候它在鞋业界如雷贯耳，和裕元齐名。按C哥的记忆，嶂背爱联村这个厂区有两万多人，横岗那个分厂也差不多规模。

这个厂是台资，母公司是台湾的隆典集团。深圳两个厂区，一个在爱联嶂背工业区，一个在横岗坳背村。客户是 New Balance、Nike、K-Swiss、Brooks。

厂里内部不叫中文名，叫代号：FT 和 FTN。

还有个有意思的细节：赐昌和赐昱这两个名字，在不同年份指过不同的厂区，中间似乎还对调过一次。连在里面待过的人现在都说不清哪个是哪个。

C哥记得的嶂背赐昌厂，是这样一份清单：

福利超市、美食街、面包房、宿舍公用电话、ATM自动提款机、玫瑰花园、卡拉OK影吧、露天舞台。图书馆、计算机培训中心。还有厂内医院。

C哥说，这个工厂承载了他太多回忆。他喜欢的第一个女孩，就在这个厂里。

三

2014年初春，嶂背那个厂区经历了一次劳资纠纷。

起点在两个月前。当年1月，一个生产车间停止代工 New Balance，改为代工 Brooks。两个品牌的工艺要求不同，绩效奖金的计算方式跟着改。员工算下来，月收入要降。这次的纠纷持续很长时间。这是后来C哥后来在网上查到的，他后来去了东莞，深圳的这个厂发生的事那时他是不知道的。

后来员工提出的诉求，是按工作年限结算经济补偿金。

一个月后，东莞高埗。裕元鞋厂因社保缴纳基数问题发生劳资纠纷，停产近三周，宝成公告直接损失2700万美元。

相隔四十公里，相隔三十天。

四

C 哥后来听说赐昌转到越南去了。

而事实上，他后来才知道，赐昌1997年早就在越南正式设厂了。

1997年，比C哥进厂早了八年。

也就是说，2005年他拎着行李走进嶂背那个大门的时候，这家公司在越南的第一间厂已经开了八年。

只是后来，龙岗的工厂全部关掉了，所有产能转去了越南胡志明市。

五

现在说开头的那两个工厂代号。

FT，是 Freetrend，就是赐昌的英文名。

对应的在越南胡志明市，有两家公司：

Freetrend Industrial (Vietnam) Co., Ltd.，在西贡-林中出口加工区，登记地址一口气占了二十多个地块。客户名单里有 Nike。行政区划上原属守德市，2025年越南区划调整后并入新设的灵春坊。

Freetrend Industrial A (Vietnam) Co., Ltd.，在林中二出口加工区，3号路，原平昭坊。

两个厂区，相隔几公里，都在胡志明市东北角靠近平阳的方向，离市中心大约十五到二十公里。

按最近的公开信息，赐昌集团在越南的员工人数已经达到5到6万人。当年深圳两个厂区加起来，跟现在的越南赐昌的人数差不多。

还有个细节值得注意。这两家公司落的都是”出口加工区”，不是普通工业区——进出料免关税、产品全额外销，这种园区就是为代工出口量身定做的。

六

C哥现在在越南做外派管理。他每天经过的厂区，规模、宿舍、门口的电动车潮，和他二十岁走进的深圳工厂是同一个物种。

只是这一次，他站在管理层的位置，看着异国年轻人的二十岁青春。

厂没有消失，它只是换了个国家，差不多的故事在异国重演。

（资料来源：C哥口述、赐昱鞋业（深圳）有限公司公开招聘信息、赐昱科技（深圳）有限公司工商登记信息、Freetrend 越南公司登记与贸易数据公开信息、2014年公开报道、鞋业行业公开资料）

本篇文章来源于微信公众号: 司马的外派笔记